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“La valeur du désordre » : voilà un titre d’ouvrage paradoxal, puisque 
c’est l’ordre qui est généralement mis en avant en tant que valeur sociale. 
Mais dans le Nord du Tchad, dans la ville-garnison de Faya-Largeau, ou 
Faya, tel n’est pas le cas. Le désordre y est entretenu parce que les habitants 
en tirent avantage. Des fonctionnaires sont payés sans fournir de travail en 
contrepartie, les droits sur les jardins restent dans le flou – ce qui permet aux 
plus forts de s’en arroger la propriété –, les archives ne sont absolument pas 
classées (cf. photographie, p. 41), le pillage des biens de l’État est la règle, 
pour ne mentionner que quelques aspects de ce « désordre ». Mais de quoi 
s’agit-il exactement ? Julien Brachet et Judith Scheele brossent un tableau 
sans concession de la situation qui prévaut dans cette ville-garnison d’accès 
difficile 1 et de la zone alentour, où les auteurs ont enquêté pendant douze 
mois (2011-2012). La ville de Faya, située au cœur de la vaste palmeraie 
du Borkou est la préfecture du Bet (Borkou-Ennedi-Tibesti) 2, région qui 
englobe tout le Nord du Tchad. La description qui est donnée de la vie 
locale ne peut que susciter l’intérêt général en ces temps troublés que connaît 
l’espace Sahara-Sahel.

1.  Faya se trouve à 1000 km de pistes sableuses de la capitale N’Djaména, hormis les 80 premiers 
kilomètres de route goudronnée.
2.  L’ancienne unité administrative du Bet est aujourd’hui divisée en trois régions : le Tibesti, le 
Borkou et l’Ennedi-Ouest.
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Les auteurs cherchent à mettre en évidence, de façon subtile, l’ethos très 
particulier qui règne localement. Ce qu’ils s’abstiennent toutefois de souli-
gner est que cet ethos porte la marque de la population majoritaire à Faya 
et dans tout le Nord du Tchad, c’est-à-dire les Toubou 3, dont le domaine 
s’étend sur un quart du Sahara, du lac Tchad à la Libye, du Niger au 
Soudan. Même s’il est vrai que « la majorité des Toubou aujourd’hui vivent 
ailleurs » 4 et que la plupart (les Teda au nord et les Daza au sud) sont des 
nomades suivant leurs chameaux loin des villes (p. 17), le milieu urbain 
sur lequel est centré l’ouvrage n’en est pas moins imprégné de leurs façons 
d’être et de faire. Pourtant leur nom n’apparaît pas dans le titre, ce qui peut 
étonner. Certes, il n’y est pas seulement question des Toubou, pourra-t-on 
objecter. Ce livre, en tout cas, ne leur est pas adressé, car très peu d’entre 
eux sont anglophones.

En dehors de la ville et des vastes palmeraies voisines, la région du Bet 
est un désert faiblement peuplé. L’élevage extensif y est le principal moyen 
de subsistance et l’habitat est disséminé. Le contraste est donc total entre 
ce milieu rural désertique, ou semi-désertique, et le milieu urbain étudié 
ici. Il y a beaucoup de soldats à Faya, au point que la ville est qualifiée de 
ville-garnison. Ils côtoient une société civile locale composite, comme celle 
de toute ville, et cela n’a probablement pas facilité l’enquête. Les rapports 
entre les soldats et les autres habitants ne sont pas abordés dans ce livre, qui 
apporte néanmoins de nombreuses informations sur la vie et l’ambiance 
locales. Les auteurs ont visité d’autres oasis que Faya (p. 39), mais n’ont pas 
enquêté en milieu pastoral. Ils nous proposent donc l’ethnographie d’une 
population de sédentaires urbains.

L’ethos que Julien Brachet et Judith Scheele mettent en évidence est-il 
particulier à Faya, ou bien est-il commun à l’ensemble des Toubou ? Certes, 
le « système moral » (p. 312) défini en conclusion correspond, sur bien des 
aspects, aux observations que nous avions faites chez des pasteurs toubou 
quarante ans plus tôt, lors d’un séjour prolongé dans un petit campement 
d’une vingtaine de tentes au Niger (Baroin 1985) – sachant qu’aucune 
autre enquête en milieu rural toubou n’a malheureusement été effectuée 
depuis. En revanche, en ce qui concerne la nature des relations sociales, les 
auteurs optent pour des interprétations qui vont totalement à l’encontre 
des analyses menées alors chez les pasteurs. À nos yeux, cette divergence 

3.  Le Bet est le pays des Toubou. Rappelons qu’ils furent nombreux à s’illustrer comme « rebelles 
du Tchad », avant de s’emparer du pouvoir et de fournir à ce pays deux chefs d’État : Goukouni 
Oueddei en 1979, puis le tristement célèbre Hissène Habré, président du Tchad de 1982 à 1990. 
Aujourd’hui, les Toubou restent politiquement très impliqués tant dans les rébellions, depuis la 
Libye notamment, que dans les sphères du pouvoir et de l’armée au Tchad.
4.  « The majority of Tubu today live elsewhere » (p. 32).
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d’interprétations est due à nos conditions d’enquête respectives qui, dans 
un cas comme dans l’autre, ont forcément influé sur les propositions 
théoriques.

Avant de revenir sur les interprétations qui me paraissent les plus sujettes à 
débat, mentionnons trois de ces propositions théoriques générales formulées 
dans l’ouvrage. Tout d’abord, les auteurs remettent en cause la légitimité 
du concept de « société » comme objet d’étude (pp. 262-263), en notant, 
à juste titre, que les anthropologues travaillant sur l’étude des « sociétés » 
sont souvent influencés par leur culture occidentale marquée par l’omni-
présence de l’État, de sorte qu’ils s’intéressent aux mécanismes de maintien 
de l’ordre social qui assurent la survie du groupe en tant que tel. Or, c’est 
au désordre que Julien Brachet et Judith Scheele sont confrontés à Faya, 
en rapport avec les difficultés d’un terrain d’enquête très hétérogène. Cette 
hétérogénéité même ne peut assurément pas les conduire à considérer qu’ils 
sont face à une « société » formant un tout cohérent, d’autant plus d’ailleurs 
qu’ils soulignent ses liens multiples avec l’extérieur. La permanence de la 
crise (« permanence of crisis », p. 87), observée dans tout le Nord du Tchad, 
entrave en outre toute forme d’organisation structurée dans la société locale.

Julien Brachet et Judith Scheele relèvent également le manque de sources 
historiques sur les Toubou (p. 18) et le total désintérêt de ces derniers pour 
leur histoire (p. 26), à la différence des autres populations sahariennes. Si 
cette constatation n’est pas nouvelle (Chapelle 1957 : 37 ; Baroin 2015), 
l’originalité est qu’elle est ici mise en lien avec deux autres traits caractéris-
tiques des Toubou : d’une part, l’absence de centralisation politique (p. 306) 5 
et, d’autre part, « l’invisibilité et l’inconnaissabilité protectrices que les 
Toubou ont cultivées au fil du temps » 6. Les citadins de Faya, à l’instar des 
nomades, se vantent en effet d’être « insaisissables comme le sable ». C’est 
ce que rapportait Louis Caron, ancien administrateur en milieu toubou 
à l’époque coloniale, à travers ces louanges prononcées par un forgeron : 
« “Ton père est riche, il est comme le sable (bosao kègè), il est comme la lune 
(aori kègè)”, ce qui signifie simplement que personne ne peut l’attraper, 
qualité éminement gorane 7 » (1988 : 100). Allons plus loin, et posons sur 
ce sujet une question plus large : faut-il considérer ce lien entre l’absence 
d’intérêt pour l’histoire et l’absence de centralisation politique comme une 
situation particulière propre aux Toubou, ou bien peut-on la constater 
ailleurs ? L’anthropologie politique pourrait s’appuyer sur d’autres exemples 
de sociétés anarchiques pour tenter de fournir des éléments de réponse.

5.  Nous avions qualifié cette « absence de centralisation politique » d’anarchie (Baroin 1985).
6.  « The protective invisibility and unknowability Tubu have cultivated over time » (p. 312).
7.  Le terme « gorane » désigne les Daza. Ce sont les Toubou du Sud, par opposition aux Teda, qui 
sont les Toubou du Nord.
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Une troisième proposition théorique est la distinction entre le don et le 
vol. Celle-ci est élaborée à partir de l’exemple très concret de la récolte des 
dattes (pp. 233-234) : pour ne pas reconnaître les nombreux vols de dattes 
dont ils sont victimes lors de la récolte, les propriétaires de palmiers préfèrent 
afficher leur indifférence face à ces pertes et prétendre qu’il s’agit de dons de 
leur part, et non de vols à leur encontre, ce qui retourne la situation à leur 
avantage. Cette ambiguïté de l’appropriation est une question théorique 
de grande ampleur, comme le soulignent Julien Brachet et Judith Scheele. 
Elle caractérise de nombreuses transactions non réciproques ou inégales, y 
compris chez nous où l’appropriation peut être conçue comme légale (c’est 
un don) ou illégale (c’est un vol). C’est toujours une affaire d’interprétation 
et d’acceptation publique. Franchissant cette frontière ténue entre don ou 
vol de dattes, Julien Brachet et Judith Scheele tranchent, pour leur part, 
en faveur du second, mettant l’accent sur l’acte de prédation, même si les 
intéressés se plaisent à affirmer l’inverse.

Don ou vol ? Échange ou prédation ? Ce dilemme revient à plusieurs 
reprises dans le livre et mérite réflexion. Car, chaque fois, c’est en termes de 
prédation, plutôt que d’échange, que les faits sont interprétés dans le milieu 
urbain étudié par les auteurs. L’idée de « pillage » (plunder) figure d’ailleurs 
dans le titre de l’ouvrage. Il est vrai que la prédation est valorisée chez les 
Toubou, ne serait-ce que dans le cadre des razzias. Mais les vols de chameaux 
dont ils s’enorgueillissent ne caractérisent pas les seuls Toubou : tous les pas-
teurs sahariens s’y livraient régulièrement, et s’y livrent encore. De plus, les 
Toubou n’encouragent pas la prédation dans tous les domaines puisque, en 
dehors des razzias de bétail, les vols sont considérés comme honteux (p. 229).

À Faya, Julien Brachet et Judith Scheele voient également un refus de 
l’échange dans les relations de parenté 8. Il se peut que les relations fami-
liales y soient fortement perturbées par la vie urbaine et par les multiples 
soubresauts politiques qui ont marqué le Nord du Tchad. Toujours est-il 
qu’à l’époque de nos propres observations en milieu rural chez les pasteurs 
toubou du Niger (Baroin 1985), la situation était totalement différente : 
c’est l’échange et non la prédation qui y définissait les liens de parenté. 
L’interprétation des auteurs se fonde sur des témoignages qui ont peut-être 
été biaisés par les langues utilisées lors de l’enquête, le français et l’arabe 
(p. 40). Ils n’ont en effet pas fait usage de la langue vernaculaire, qui se 
compose de deux dialectes inter-compréhensibles (le dazaga, ou langue des 
Daza, et le tedaga, ou langue des Teda). Or, certains Toubou, à Faya, ont 
peu d’estime pour les Arabes. Cela transparaît même dans l’ouvrage, par 
exemple dans le passage suivant :

8.  « [K]in relations […] are marked by an (illusory) refusal of reciprocity » (p. 44).
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« L’exogamie est énoncée explicitement comme une règle, comme centrale dans ce que 
signifie le fait d’être Toubou, en particulier par opposition aux Arabes, qui “aiment se 
marier dans leur propre famille”, ce qui est considéré comme le signe de leur arrogance 
et de leur esprit de clocher, et tout simplement comme plutôt répugnant » 9.

Compte tenu de ce point de vue, il est possible que l’usage de l’arabe dans 
les enquêtes auprès des femmes toubou n’ait pas favorisé la coopération de 
ces dernières. Elles étaient sans doute peu enclines à se confier sur leur vie 
familiale dans cette langue qui n’est pas la leur 10.

Enfin, les analyses proposées par Julien Brachet et Judith Scheele ne 
semblent pas prendre en compte une caractéristique essentielle de la ville 
étudiée : sa composition démographique. Nous allons montrer que cette 
dernière a pourtant une importance cruciale à Faya.

Le déficit en hommes et ses conséquences  
sur les relations de parenté

Une caractéristique majeure du milieu urbain étudié est, qu’à l’exception 
des hommes en armes, la société civile y est essentiellement féminine. La 
présence massive des femmes à Faya se déduit par défaut dans l’ouvrage, 
lorsque les auteurs indiquent que la plupart des hommes se trouvent ailleurs, 
dans l’armée ou à N’Djaména, où ils travaillent dans la sécurité ou l’ad-
ministration (pp. 228-229). Fin 2011 et en quelques mois, ajoutent les 
auteurs, les jeunes hommes se volatilisèrent comme par magie après l’arrivée 
massive de réfugiés libyens à Faya, tandis que les femmes et les hommes plus 
âgés restèrent sur place 11. La plupart des hommes, donc, sont absents. Ce 
déséquilibre démographique provient aussi d’un autre facteur, dont Julien 
Brachet et Judith Scheele ne font pas mention : c’est l’énorme hécatombe 

9.  « Exogamy is explicitly stated as a rule, and as central to what it means to be Tubu, in opposition 
in particular to Arabs, who “like to marry their own family”, which is seen as a sign of their arrogance 
and parochialism, and quite simply as rather disgusting » (p. 235).
10.  L’influence arabe est assurément marquée à Faya, mais peut-être moins que Julien Brachet et 
Judith Scheele ne l’imaginent. On peut le constater notamment à partir de l’exemple de l’arrosage 
des jardins par puits à balancier – mais on aurait pu aussi choisir l’exemple des variétés de dattes, 
dont les noms ne sont pas arabes, mais spécifiques au Borkou (Baroin & Pret 1993 ; voir aussi Pret 
1990 et Nachtigal 1980 : 413-414). Ce puits est désigné dans l’ouvrage par le terme arabe shaduf 
(cf. photographie, p. 151) et il s’agirait, selon les auteurs, d’un mode d’exploitation « historiquement 
exceptionnel » (historically exceptional) remontant à la présence des Senoussistes (pp. 149-150). Or, 
il existe tout un ensemble de termes toubou associés à cette technique, dont djowa en dazaga, yoba 
en tedaga. Charles Le Cœur, le premier ethnographe ayant travaillé chez les Toubou, au Tibesti, 
dans les années 1930, en fait une description détaillée avec tous les éléments du vocabulaire qui lui 
sont liés (1950 : 198). L’existence de ces termes révèle probablement l’autochtonie d’une pratique 
ancienne, donc sans lien avec les Arabes, ce qui démontre l’utilité d’enquêter en langue vernaculaire.
11.  « Most of the young men nonetheless disappeared as if by magic, while the women and the 
older men remained behind » (p. 218).
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résultant de plusieurs décades de guerres et rebellions ayant marqué l’histoire 
mouvementée du Nord du Tchad. Ces pertes humaines colossales, qui ne 
sont pas chiffrées, ont eu des conséquences démographiques durables et 
fortes. À titre d’exemple, lors de nos séjours au Borkou dans les palme-
raies proches de Faya, en 1990-1991, après une longue guerre civile, on 
pouvait constater l’absence quasi totale de toute une tranche d’âge, celles 
des hommes d’âge mûr. Il n’y avait sur place que des adolescents et des 
vieillards. Ces données sont anciennes, certes, mais les morts, au combat, 
de mercenaires, soldats et autres rebelles, n’ont jamais cessé, puisqu’après 
la prise de pouvoir par Idriss Déby en 1990, « [l]a vie politique au Tchad 
continua d’être ponctuée de tentatives de coups d’État et de rébellions » 12, les 
rébellions devenant « un mode ordinaire de subsistance » 13, selon l’expression 
empruntée à Marielle Debos (2013 : 75).

Sur la question du mariage, le corollaire de cette absence des hommes à 
Faya (en dehors de la garnison) est que Julien Brachet et Judith Scheele ne 
donnent que le point de vue des femmes, puisque c’est seulement auprès 
d’elles que les enquêtes ont été menées : il ressort que, pour elles, l’objectif 
est d’extorquer le plus de richesses possible au futur mari (p. 237). En effet, 
du fait de l’absence d’éléments masculins dans la famille à Faya, ce sont les 
femmes qui doivent assurer financièrement le mariage de leurs filles et les 
auteurs notent qu’elles se plaignent du coût que cela implique (Id.). Mais 
rien n’est dit du mariage des fils, ni du rôle des pères, sur lesquels aucune 
enquête ne semble avoir été faite. Or, quand les pères et les hommes de 
la famille de la mariée sont là, les choses se passent différemment. Dans 
un contexte rural et pacifique plus ancien, en 1970-1971 chez les pasteurs 
toubou du Niger, les mariages se contractaient entre deux parentèles actives, 
où les hommes jouaient un rôle prédominant 14.

Julien Brachet et Judith Scheele sont peu loquaces sur la compensation 
matrimoniale. Ils notent que, idéalement, le futur marié doit obtenir la 
somme des biens concernés par ses propres moyens et non en la collectant 
auprès de ses parents 15. Mais il existe un décalage entre l’idéal et la réalité, 
remarquent-ils, puisque la plupart des hommes comptent sur leur famille 
pour rassembler les fonds nécessaires à leur mariage 16. Rien de plus n’est 
dit à ce sujet. L’on sait en revanche qu’en milieu rural pastoral, chez les 

12.  « Political life in Chad continued to be punctuated by attempted coups and rebellions » (p. 127).
13.  « [A]n ordinary mode of subsistence » (p. 130).
14.  Une photographie prise à cette époque témoigne de leur implication : on y voit les hommes des 
deux parentèles masculines, face à face, « attachant le mariage » par une prière musulmane (Baroin 
1985 : 326, photographie n°28).
15.  It « should ideally be not collected from relatives but obtained by independent means » (p. 239).
16.  « Most men rely on their families to raise the necessary funds for marriage » (p. 238).
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Daza du Niger observés en 1971-1972, un long processus d’échanges avait 
cours : le futur marié sollicitait au départ de nombreux parents et parentes 
pour réunir les biens au titre de la compensation matrimoniale, le beau-père 
redistribuait ensuite les animaux reçus de son futur gendre dans la parentèle 
de la fiancée et, en retour, ces bénéficiaires donnaient du bétail au marié le 
jour de la cérémonie. Rien de tel n’est relevé aujourd’hui à Faya. Les auteurs 
signalent juste un cas particulier, où les parents de l’épouse (grand-mère 
maternelle, oncle maternel, frères et cousins) réclament après coup une 
part de la compensation matrimoniale, au prétexte qu’ils étaient absents 
au moment de sa redistribution (p. 238) – l’absence des parents masculins 
n’étant pas surprenante compte tenu de l’absence générale des hommes en 
ville. Mais faut-il interpréter ces exigences exprimées a posteriori en termes de 
réciprocité (à l’instar du cycle d’échanges observé en milieu rural), ou comme 
un paiement extorqué unilatéralement (« one-off extorsion payment », Id.) ? 
Selon Julien Brachet et Judith Scheele, c’est plutôt la seconde interprétation 
qui prévaut à Faya. Là encore, on constate donc une opposition entre le 
milieu urbain observé par les auteurs, qui cherchent à montrer que c’est la 
prédation et l’extorsion qui y dominent, et le milieu rural pastoral où, au 
contraire, c’est l’échange et la réciprocité qui étaient légitimes.

Les femmes de Faya seraient-elles féministes, ou bien sont-elles simplement 
allées dans le sens des convictions de l’enquêtrice ? Toujours est-il que la 
mise en avant du point de vue féminin au détriment de celui des hommes 
apparaît sur trois autres sujets liés à la parenté : la résidence, le rapt et le 
divorce. En matière de résidence, il est indiqué que les jeunes mariées 
s’installent souvent à contrecœur chez leur mari 17. Ce fait n’est pas contes-
table, mais peut-être les auteurs accordent-ils trop de crédit à ce ressenti 
féminin, et attribuent-ils trop de responsabilité à l’épouse quant au choix 
de la résidence. Cette tendance les conduit en tout cas à faire, à l’appui 
de leur propos, une fausse lecture de ce qui a été noté en milieu pastoral. 
D’après eux, nous aurions écrit (p. 237, note 23) que les mariées restent 
deux ans avec leurs mères, impliquant par là qu’il pourrait s’agir d’un choix 
personnel, ce qui n’est pas le cas. Ce que nous décrivions en réalité (Baroin 
1985 : 142) est le fait que la tente du jeune couple reste pendant deux ans 
dans le campement des parents de la mariée, ce qui est sensiblement diffé-
rent. La tente appartient à la femme, mais c’est le mari qui décide de son 
emplacement. Certes, cet emplacement se situe d’abord quelque temps dans 
le campement des parents de la mariée, mais la jeune épouse n’a pas son 
mot à dire sur la négociation du départ, qui s’engage entre l’époux et ses 

17.  « Girls, on marriage, only gradually and often grudgingly shift their residence to their husband’s 
house » (p. 237).
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beaux-parents. La discussion se fait entre hommes, même si, par égard pour 
la belle-mère, on sollicite son accord pour laisser partir sa fille. Il est clair 
que, sur ce point encore, l’absence des hommes à Faya modifie les règles.

Le mariage par rapt, pour sa part, est mentionné comme un mode fréquent 
d’union, mais qui n’exclut pas l’obligation de payer la compensation matri-
moniale (ce qui a été noté aussi en milieu rural au Niger). Il permet toutefois 
d’éviter les frais d’équipement de la demeure conjugale (p. 239). Ces frais 
seraient-ils, sinon, à la charge de la famille de la mariée ? Ne doivent-ils 
pas néanmoins être couverts ultérieurement ? Rien n’est dit à ce sujet, et la 
situation décrite à Faya contraste fortement avec l’équilibre observé chez les 
pasteurs toubou du Niger, où les deux familles se partageaient les dépenses 
(Baroin 1985 : 302 sq.). Les femmes de Faya considèrent le mariage par rapt 
comme une expérience profondément traumatisante, l’une d’elle disant de 
ses ravisseurs qu’ils se comportaient comme des sauvages. Le rapt, certes, 
est un acte violent qui est tout aussi fréquent en milieu pastoral, mais les 
femmes interrogées à ce sujet au Niger n’en avaient pas la même lecture. 
Certaines réprimaient même un sourire, car il était flatteur pour elles d’être 
enlevées : c’était valorisant d’être choisies par un mari audacieux.

Sur le divorce enfin, c’est à nouveau la seule opinion des femmes de Faya 
qui est donnée. Et, plus particulièrement sur la question du dédommage-
ment qu’exige l’ex-mari pour autoriser le remariage de sa femme, percent 
non seulement un certain féminisme mais aussi une interprétation des 
faits qui penche, une fois encore, en faveur de l’extorsion plutôt que de la 
réciprocité. Julien Brachet et Judith Scheele présentent en effet la somme à 
payer comme un paiement extorqué (« to be paid off », p. 242). Pourtant, 
dans le milieu pastoral au Niger, il s’agissait d’un droit coutumier appelé 
feda. C’était un montant, exprimé en animaux, que le mari qui répudiait sa 
femme pouvait choisir de percevoir sur le remariage de celle-ci. On disait 
alors : « Il a mis X animaux sur la tête de son épouse » (Baroin 1985 : 265). 
Nous regrettons donc que les auteurs n’aient pas fait le rapprochement 
entre cette extorsion qu’ils dénoncent et les faits observés en milieu rural, 
car cela aurait pu les porter à interpréter ce paiement en termes de droit 
plutôt que d’extorsion. Extorsion ou droit ? Tout comme pour prédation 
ou échange, la question mérite aussi d’être débattue.

La circulation de la richesse

Le thème de la circulation de la richesse est largement analysé dans ce 
livre, sous un jour théorique. Les auteurs évoquent, dès le début de l’ouvrage 
(p. 35), la proposition de Carlos Fausto (2000 : 937), selon laquelle il y 
a lieu de différencier deux schémas de production sociale : l’un fondé sur 
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l’appropriation et la prédation, l’autre sur la circulation et l’échange. Et, 
nous avons vu plus haut qu’aux yeux de Julien Brachet et Judith Scheele, 
c’est la prédation qui est prédominante à Faya au détriment de l’échange, 
que ce soit dans les relations de parenté ou dans l’exemple particulier de 
la récolte des dattes.

De façon plus générale, Julien Brachet et Judith Scheele affirment que la 
« dispersion », et non l’« accumulation », est une valeur centrale à Faya 18, ce 
qu’ils constatent notamment dans la propension des habitants au gaspillage 
ostentatoire (« a taste for conspicuous waste », p. 43). Il y aurait donc à la 
fois une économie de « prédation » et un goût pour la « dispersion » de la 
richesse (notons ici l’écart avec la typologie de Fausto qui, pour sa part, 
associe la prédation à l’appropriation, et non à la dispersion). Faut-il dès lors 
voir un lien entre la prédation et la dispersion de la richesse ? La question 
n’est pas posée clairement dans le livre, mais mériterait pourtant, elle aussi, 
d’être discutée : à quoi bon piller, si c’est ensuite pour redistribuer le butin 
de façon ostentatoire ? Les auteurs ont pu observer des manifestations de 
ce goût pour la dispersion de la richesse dans les largesses sans contrepar-
tie (« the glory of giving ») qui sont faites aux griots. Ils citent aussi une 
anecdote allant dans le même sens : celle d’une riche femme toubou vivant 
à N’Djaména, qui distribue à profusion des billets de banque à tous les 
passants dans les rues de Faya (p. 224). Ils avancent enfin que ces mêmes 
logiques de dispersion se retrouvent dans les relations de parenté qui, en 
dépit de la règle clairement affirmée de l’exogamie, sont marquées par un 
refus (illusoire) de réciprocité 19.

Il est clair que les forgerons-griots, à Faya comme ailleurs, profitent 
amplement du prestige que procure le fait de donner, prestige que recherche 
aussi le président du Tchad lui-même lorsqu’il dispense ses largesses lors 
de tournées dans le pays, qui sont également mentionnées dans le livre. 
Soulignons que si cette femme riche de N’Djaména distribue ses billets de 
banque à tous les passants de Faya avec autant de générosité, c’est parce 
qu’elle n’est que de passage dans cette ville. Si elle résidait sur place, en effet, 
elle serait sollicitée en permanence par ses parents et sa richesse fondrait 
comme neige au soleil. Son geste ostentatoire, exceptionnel, n’est donc pos-
sible que parce qu’elle habite au loin – elle n’en ferait rien à N’Djaména –, 
ce qui la met à l’abri de l’obligation de redistribution à laquelle elle serait 
sinon soumise.

18.  « Dispersal rather than accumulation emerges as a key value » (p. 43).
19.  « Similar logics of dispersal are reflected in kin relations that, despite a clearly stated rule of 
exogamy, are marked by an (illusory) refusal of reciprocity » (p. 44).
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De sorte que l’accumulation de richesse n’est pas recherchée locale-
ment par les Toubou, puisqu’ils seraient contraints de la redistribuer. 
D’ailleurs, Julien Brachet et Judith Scheele indiquent que les riches Toubou 
de la ville préfèrent placer leur fortune loin de Faya pour cette raison, 
qui explique en outre leur manque de goût notoire pour le commerce 
(p. 174). La redistribution est donc bien la règle prédominante dans la 
culture toubou, mais c’est aussi une règle très contraignante comme le 
confirme, a contrario, le fait que ceux qui le peuvent s’efforcent d’y échap-
per. Les cas que les auteurs décrivent ne peuvent donc pas s’analyser en 
termes de « dispersion », puisqu’ils sont de deux ordres différents : il s’agit, 
d’une part, d’une mesure pour se soustraire à une obligation (on place sa 
richesse ailleurs) et, d’autre part, d’une distribution ostentatoire, laquelle 
n’est pas tant une dispersion qu’un moyen de s’attirer du prestige. C’est 
la recherche du prestige, dont la distribution n’est que le moyen, qui a 
valeur explicative dans ces actes.

Il se peut, à la décharge des auteurs, que cette obligation de redistribution 
soit contournée, ou moins visible en milieu urbain qu’elle a pu l’être en 
milieu pastoral. L’ancien administrateur colonial Louis Caron ne décrivait-il 
pas, avant l’indépendance, le fonctionnement de la parentèle « comme une 
sorte de compagnie d’assurances » : « La parentèle participe aux versements 
de dots, d’indemnités diverses dues par l’un de ses membres et, inverse-
ment, elle bénéficie d’une part des versements reçus dans les cas contraires » 
(1988 : 103). Or, même en ville, et donc à Faya, les obligations d’échanges 
qu’entraîne la solidarité familiale se rencontrent en certaines circonstances. 
Ainsi, alors que les cérémonies de mariage y sont marginales et attirent peu 
de monde, au contraire de ce qui a été constaté en milieu rural, c’est tout 
l’opposé pour ce qui est des funérailles auxquelles tous se doivent d’assister. 
De même, en cas de meurtre, des négociations sont entreprises entre les 
parents de la victime et ceux du meurtrier pour fixer le montant du « prix du 
sang », négociations sur lesquelles Julien Brachet et Judith Scheele apportent 
de riches indications (pp. 245-246). Avec la fréquence des meurtres et des 
décès dans cette ville, il est probable que la documentation sur ces sujets 
ne leur ait pas manqué. Les funérailles, précisent-ils, sont d’ailleurs la seule 
occasion où ils ont pu observer une solidarité familiale, « à [leur] connais-
sance » du moins 20. Sage réserve, car d’autres marques de solidarité familiale 
pourraient effectivement leur avoir échappé.

20.  « [T]his display of solidarity is the only one, to our knowledge, that is common in Faya » 
(p. 243).
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Le rôle de l’État

En matière politique, la nature particulière du rapport à l’État dans 
cet univers lointain du Nord du Tchad soulève un problème théorique 
éminemment intéressant pour le champ de la politologie. L’État, en effet, 
y apparaît comme détourné de son rôle essentiel, du moins selon nos 
conceptions occidentales. On s’accorde d’habitude à considérer, à la suite 
de Max Weber (1994 [1919]), que la fonction première de l’État est de 
concentrer le monopole de la violence, ce qui est loin d’être le cas au Tchad.

Le deuxième chapitre du livre, humoristiquement intitulé « Cinquante 
nuances de kaki » (« Fifty Shades of Khaki »), brosse notamment un redou-
table tableau du pillage et de la répression tous azimuts qui eurent lieu 
sous les deux derniers présidents de la République du Tchad, Hissène 
Habré de 1982 à 1990, puis Idriss Déby depuis 1990 21. Ces informations 
sont factuelles, mais c’est surtout la conclusion de ce chapitre (p. 132) qui 
attire l’attention, car elle va à l’encontre des idées reçues. Elle fait écho aux 
observations de Marielle Debos qui, dans son livre Le métier des armes au 
Tchad (2013), souligne la porosité des statuts de soldat et de rebelle ou 
bandit, le passage de l’un à l’autre étant souvent affaire de circonstance. 
Julien Brachet et Judith Scheele aussi mettent l’accent sur la fluidité des 
catégories de combattants, notamment en nuançant l’opposition qu’ils 
jugent trop rigide entre Libyens et Tchadiens, entre Arabes et Toubou. À 
l’inverse du sens commun, ils remarquent que la guerre, plus qu’une lutte 
pour des ressources, est un moyen de les créer et de les redistribuer 22. Cette 
« économie de guerre » s’est poursuivie même après la cessation officielle 
des hostilités, tandis que, sur le plan politique également, l’armée et les 
institutions apparentées restaient centrales, avec l’incorporation de tous les 
hommes « qui comptent » 23 dans l’armée et la taxation renforcée de tous 
les autres (p. 132).

En matière politique toujours, les auteurs décrivent de façon saisissante 
les liens entre l’État tchadien et le Nord du pays, considérés du point de 
vue des habitants de cette région. Si la fonction normale d’un État, selon 
la conception occidentale, est d’administrer le pays dans la poursuite du 
bien commun et du contrôle de la violence, cette conception de la fonction 
étatique est totalement contredite au Tchad, en particulier dans le Nord.  
À Faya, l’État n’est pas maître, il est « englobé » (encompassed) par les habitants 

21.  On comprend, à ce propos, la prudence des auteurs d’avoir publié dans une langue étrangère, 
l’anglais !
22.  « War in this case was not so much a fight over resources as a way of creating and distributing 
them » (p. 132).
23.  Et, en particulier, de très nombreux Toubou.
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du lieu. On pourrait même aller plus loin, en ajoutant que les Toubou l’ont 
en quelque sorte phagocyté, dans la mesure où c’est leur refus d’obéir, leur 
potentiel de violence et leur désir d’autonomie qui prévalent (p. 259), au 
mépris de la notion d’ordre et d’intérêt général. L’impôt n’est pas payé, les 
nombreux postes administratifs ou militaires attribués aux habitants du 
Nord dans l’espoir de les contenir 24 sont, pour eux, des sources de revenus 
plus que d’obligations, et le matériel collectif est pillé. Une multitude de 
détails localement très significatifs révèle en fait que l’État tchadien est 
réduit à un rapport de quasi-subordination au Nord du pays. C’est un cas 
d’espèce pour le moins inhabituel qui devrait susciter l’intérêt des polito
logues. Même si le modèle de l’État distributeur de richesses et de prébendes 
dans l’intention d’affirmer son pouvoir politique n’est pas un fait nouveau 
et se constate en de nombreux autres lieux, la situation au Tchad semble 
tellement extrême qu’elle ne peut qu’alimenter une réflexion politique 
générale sur l’espace saharien.

v

Nous n’avons développé ci-dessus que quelques aspects d’un ouvrage 
particulièrement riche, brillant et bien documenté. Les auteurs rassemblent 
en conclusion leurs observations sur les valeurs des Toubou de Faya. Ces 
dernières, dans une large mesure, se constataient aussi en milieu rural 
quarante ans plus tôt, ce qui confirme la pertinence d’un « univers culturel » 
propre aux Toubou, qui semble avoir perduré au fil du temps.

Cet univers culturel se caractérise en premier lieu par l’attachement à 
une exogamie cognatique très poussée, qui distingue les Toubou de tous les 
autres peuples sahariens. Cette règle, que les Toubou considèrent comme 
essentielle, fonde en milieu pastoral une morphologie sociale qui s’organise, 
non pas en groupes (d’où l’absence de centralisation politique), mais dans 
un enchevêtrement de réseaux interindividuels. Partout, la connaissance 
approfondie des généalogies permet de garantir le respect de cette règle 
d’exogamie si importante, même si elle s’accompagne d’un désintérêt total 
pour l’histoire.

Le goût pour le défi, valorisé dès l’enfance (p. 266), le refus d’obéir (en 
lien lui aussi avec l’absence de centralisation politique), de même qu’une 
constante aspiration à l’autonomie personnelle (« a constant striving for 
personal autonomy », pp. 38 et 259) sont d’autres traits partagés avec nos 
propres observations en milieu rural. L’analyse y avait montré leur lien avec le 
cycle des échanges préalables au mariage. De nombreux parents cognatiques 

24.  « [G]overn the turbulent north by incorporating most of the local population into the army » 
(p. 277).
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des deux futurs conjoints y prenaient part, dans un aller et retour de dons 
de bétail qui aboutissait à la création d’un nouveau troupeau, base de l’indé-
pendance économique du jeune couple (Baroin 1985, 1993). L’autonomie 
du jeune marié était donc le fruit d’un vaste système d’échanges préalable au 
mariage. Mais l’aspiration à l’indépendance se double d’une affirmation de la 
différence, qui se traduisait et se traduit toujours dans un détail révélateur : 
le port du turban. Julien Brachet et Judith Scheele constatent en effet, avec 
une grande justesse, que chaque homme toubou l’enroule d’une manière 
qui lui est propre, ce qui induit une « forme d’originalité qui est en fait plus 
difficile à obtenir que ne l’est la conformité à un standard imposé » 25. Ainsi 
peut-on, par le port du turban, distinguer immédiatement un Toubou d’un 
Touareg, par exemple, car ces derniers l’enroulent tous de la même façon, 
suivant un style typique de ce groupe.

On remarque aussi, tant en ville que chez les pasteurs, un potentiel de 
violence permanent, pour lequel les Toubou sont redoutés. Déjà Louis Caron 
avait constaté : « la violence était toujours virtuelle. Elle pouvait se manifester 
à tout moment » (1988 : 101). Mais, même si elle constitue « une valeur 
en soi » (« violence […] has value in itself », p. 260), elle n’en est pas moins 
soigneusement chorégraphiée de façon à éviter les blessures graves, comme 
le notent subtilement Julien Brachet et Judith Scheele (pp. 269-270). Leurs 
pittoresques descriptions de combats de femmes (pp. 271-272) illustrent 
cette propension à la violence qu’elles partagent avec les hommes, à Faya 
comme en milieu rural. Un dernier détail plutôt inattendu retient l’atten-
tion : c’est le rôle de la prison. À Faya, elle tient plus de lieu de refuge que 
de geôle pour les meurtriers (p. 285), en attendant que les tractations sur 
le paiement du « prix du sang » entre les familles mettent fin à la menace de 
vendetta. Cela fait écho à cette autre remarque de Louis Caron, qui notait 
que l’incarcération d’un meurtrier par les autorités coloniales dans le Nord 
du Tchad suspendait le droit à la vengeance : « Ce droit d’asile ressemblait 
à celui qu’entraînait la présence d’un individu dans une église du Moyen 
Âge » (1988 : 105-106).

Les conclusions de Julien Brachet et Judith Scheele sur les valeurs et 
les aspirations des Toubou de Faya mettent en relief une « rhétorique 
masculine », à laquelle la présence massive de militaires n’est assurément 
pas étrangère. Cela les incite à souligner l’importance de la prédation dans 
les relations sociales, au contraire de la multiplicité des échanges décrits 
autrefois en milieu rural. Il est vrai que la permanence des conflits dans le 
Nord du Tchad a profondément bouleversé les liens sociaux en ville, mais 

25.  « [T]hey all take great care to wind them in their own individual way – an “originality” that is 
in fact more difficult to achieve than conformity to an imposed standard » (p. 266).
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il se pourrait pourtant que ces anciennes formes de solidarité n’aient pas 
totalement disparu en ville, comme tendraient à le suggérer les observations 
des auteurs sur les échanges existant à Faya à l’occasion de funérailles ou de 
la compensation pour meurtre.
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